给彼此足够的适应时间。汗水从他额角滑落，滴在我锁骨上，再顺着皮肤的弧度滑进颈窝，带着他的体温与气息。我能感觉到他手臂的肌肉因为支撑而微微发紧，也能感觉到他越来越接近极限。呼吸变得更重，抽插的力度也在克制中渐渐加重，却始终没有真正用力冲撞。他的手臂弯起来，把我的头轻轻护在臂弯里，身体完全覆下来，把我整个人都圈进他的怀里。胸膛紧贴着我的胸口，心跳隔着皮肉一下下撞过来，又快又重，像是要把我的心跳也同化成同样的频率。我能感觉到他压抑到极致的欲望，也能感觉到他为我而做的所有克制。

(彩蛋:冲刺)

射精的过程并不长。

等他彻底平静下来时，那根东西依然埋在我体内，却已经慢慢软了几分，从最初的坚硬变得温热而柔和。疼痛依然占据着大部分的身体感觉——没有黄色小说里写的那种铺天盖地的快感，也没有让人失神的高潮与白光。只有被彻底进入后的酸胀、被撑开后残留的余韵，以及腿根处隐隐的不适与微微的刺痛。每一次细微的移动都会让穴口提醒我刚才发生了什么，内壁还保持着被填满时的记忆，微微发麻。身体比心理更诚实，它记住了被进入的感觉，也记住了那份酸胀与充实。

可心理上的东西却比身体的疼痛更清晰，也更沉重。

我把第一次给了喜欢的人。他刚才在我耳边说爱我，说我里面很舒服，说他要射了。这些话比任何激烈的动作都更让我心口发软，眼眶发热。那种被珍视、被需要、被郑重对待的感觉，慢慢盖过了身体的不适，让我生出一种奇异的满足与安定。疼痛还在，可心里却比任何时候都更踏实。我终于把最重要的一次，给了真正想给的人。

他小心翼翼地退出来。

动作轻得近乎小心翼翼，生怕再弄疼我一分。顶端离开穴口时带出一点温热的湿意，顺着腿根滑落。随即他拿过床头的纸巾，动作很轻地帮我擦拭腿间的湿润与残留。每一下都谨慎得过分，像是在处理什么易碎而珍贵的东西。纸巾触到敏感的穴口时，我忍不住轻轻颤了一下，他立刻停住，低声问我还好不好，得到我点头后才继续。擦干净后，他重新躺下来，把我整个人捞进怀里，让我的头枕在他手臂上，低头再次吻我。

这个吻比刚才温柔许多，带着事后的疲惫与深深的满足。唇瓣相贴，呼吸交缠，他的手掌顺着我的背脊缓慢抚摸，一下下，稳定而珍重。掌心的温度透过皮肤渗进来，驱散了身体里残留的紧张。

“我很喜欢你。”他抵着我的嘴唇，声音低低的，却异常清晰，“很喜欢很喜欢。刚才弄疼你了，对不起。你已经做得很好了。比我想象中还要好。谢谢你把第一次给我。”

我摇头，把脸埋进他胸口，听着他渐渐平复的心跳，声音有些闷，带着一点自己都察觉到的懊恼与不甘：“是我……还做得不够好。下次……还会再做的。我想再试试。我想让你更舒服一点。我想……更习惯你。”

他轻轻笑了一下，胸腔震动着，手掌在我后腰处停留，掌心的温度透过皮肤渗进来，拇指轻轻摩挲着我的腰侧。