第05章 · 桌下的手

天台事件之后，林纸躲了他两天。

不是生气——是她不知道该怎么面对他。上课的时候，一想到他的手隔着裙子握住她臀部的那个触感——他的掌心的温度透过薄薄的校服布料贴在她皮肤上，他五根手指收拢时指腹陷入柔软组织的弧度——整节课的笔记都写成了一团乱麻，全是连不成句的偏旁。

周一物理课。也是最严的李老头的课。

林纸坐在靠窗第三排，笔记记得端正，实际上一个公式都没进脑子——因为沈宴就坐在她后面两排。

不知道什么时候换的座位。他本来在最后一排靠垃圾桶的位置——现在坐到了她斜后方第四排，隔了两个空位，一抬头就能看到她后颈上细碎的发际线。今天他坐得更近了——没有换座，是课间他从后面挪到了她正后方的空位，那个座位没人，孙浩请了病假。

林纸从笔袋里抽笔的时候，余光扫到了他的校服袖子。她回头看了一眼——对上了他的目光。沈宴没有开口，手里转着一支笔，嘴唇无声地动了一下，用口型说了两个字——「想你」。

她立刻转回去，耳朵烫到发红。她用力翻开课本的下一页，纸张被翻出了裂响声。

李老头在上面讲电磁感应。粉笔在黑板上写了一大串公式——"安培力的方向用左手定则，磁感线穿过掌心，四指指向电流方向，拇指指向导体受力方向——"粉笔敲在黑板上发出笃笃的声音。他转身问："谁会？上来做一下这道题。"

林纸没有举手，但她的目光本能地扫了一眼黑板——她会。但她不想被点名。

偏偏李老头是最喜欢叫她的人："林纸——你上来写一下第二问。"

她站起来走向讲台。经过沈宴那一排的时候——她的校服裙摆擦过了他的课桌边缘。在擦身而过的瞬间，她的余光捕捉到他的嘴角动了一下——像一只猫看到猎物走到爪下时那种轻微的、克制不住的本能反应。

她没有多想。她站在黑板前开始写推导过程——电磁感应的公式一行一行列下来，粉笔在黑板上发出匀净的摩擦声。李老头在旁边点头。她写到最后一步，放下粉笔，拍了拍手指上的粉笔灰。

"很好——思路非常清晰。回到座位吧。"

她转身往回走。走到自己座位坐下来的那一刻——一切正常。

然后她感觉到了桌下的动静。

她的座位是靠墙第三排——课桌是标准的单人书桌，两侧有铁皮隔板，前面是桌肚，后面是椅背。从过道上完全看不到桌面以下的空间——但如果有人的手从后面贴着椅背与椅面之间的缝隙探过来——如果那个人坐在她的正后方——那只手就可以畅通无阻地从后面伸进她座位的范围。

李老头还在讲台上讲解下一道题。

一只手从她椅背与后腰之间的缝隙中探出，贴上了她的后腰——隔着校服衬衫。不是指尖，是整只手掌——掌心的温度隔着薄薄的白色衬衫布料烙在她腰椎末端的皮肤上。

林纸的脊椎猛地挺直了。

她握着笔的手在卷子上顿住了——黑色墨水在答题纸上洇开了一个点，像一粒迅速扩散的瞳孔。

她想回头瞪他，但她不能——李老头的眼睛正在扫视整个教室。她只能咬住下唇，逼迫自己继续盯着黑板，同时用左手肘往后顶了一下——一个明确的阻止信号。

那只手没有被顶开。

那根手指改变了轨迹——不往后腰了，转而沿着她腰侧的衬衫缝线慢慢向下滑。从肋骨最下一根的位置到她腰头的位置，一共只用了大约十秒。他的无名指沿着她腰线走了一圈——从后到侧，从侧到前。他在她腰头的位置停了下来——指尖勾住她衬衫下摆的边沿，轻轻往上提了一下。

林纸的笔差点从手中滑落。她猛地合拢膝盖——大腿内侧紧紧夹在一起。这个动作完全没有阻止他，反而让他无名指的指腹隔着一层薄薄的棉质衬衫，贴得更近了。她能感觉到他的指甲——修剪得很短——隔着衬衫在她肚脐旁边轻轻画了一个很小的圆圈。

李老头还在上面讲题。

沈宴的手指没有停。它勾起了她衬衫的下摆——直接接触到了她腰侧的皮肤。

林纸的瞳孔猛地一缩。

他的指腹贴在她腰侧赤裸的皮